Algunos relatos- que no encontrarás aquí- están reunidos en el volumen "Te dejé en Lisboa", de la editorial Amarante. Si eres un aficionado crítico literario agradeceré que te lo bajes para darme unos azotes. Nada me gustaría más.

domingo, agosto 29, 2010

Todo debe desaparecer




15 Agosto


Me molesta tener veinte años, no es como tener diecisiete que te lo perdonan todo, tener veinte años es lo peor que me ha podido pasar, ya no eres un adolescente, pero tampoco eres un capullo veinteañero con un montón de vomitivos sueños por realizar, tener veinte años es como estar en tierra de nadie, y más si te mandan a estudiar fuera en verano, a una escuela en una ciudad del sur de Francia, tu madre acaba de tener un bebé a los cuarenta y cinco, el bebé es sonrosado y huele a pis y babea constantemente, tus padres están divorciados y tu padre se ha casado otra vez, desde entonces, sólo te llama para preguntarte por los estudios, ya no le importa otra cosa más que vayas bien en los estudios, pero no le culpas porque sabes que cuánto más estudios tengas más pronto podrás librarte de ellos, al menos eso es lo que debería ocurrir, así que te vas al sur de Francia sin protestar demasiado, te dicen que lo mejor es que te quedes a vivir con una familia francesa, y allí que te vas, a vivir con una familia que no es la tuya porque tu familia no quiere ocuparse de ti.

Me molestan tantas cosas en este verano de mis veinte años, me molesta ser canijo, flaco, no tener ni un músculo, me molesta mi pelo rizado, mis ojos de topo y mi voz de pito. Lo único bueno es que al menos no aparento veinte años, todo el mundo piensa que tengo dieciséis o diecisiete, quince dijo que creía que tenía la única chica guapa del curso, una mujer de treinta y ojos verdes que nos va a dar clase durante quince días. Tener veinte años y que la única chica que te mole te eche quince, es para descojonarse.

Por otro lado la mujer francesa que me ha tocado en suerte como “madre” ronda los sesenta tacos y los cien kilos, sus hijos ya son mayores y apenas les ve, así que de “convivir en familia” nada, como mucho lo haré con su novio de veinticinco, un negro que desde el primer día me anda tocando los cojones, conduce un bmw descapotable y cuando supo mi edad me soltó aquello de que él lleva trabajando desde los dieciséis, no puedo parecer más pringado ante sus ojos.
‘¿no es en España donde los jóvenes os quedáis en casa de los padres hasta los cuarenta?, me preguntó.
Yo me acomodé las gafas antes de responder.
‘Si, aproximadamente'





Le llamé en silencio tres veces hijoputa.
Luego me fui a la cama, no lloré, no hice nada, cualquier intento de pensar sobre mi situación sería inútil. Pero se me ocurrió lo de escribir un poco para calmarme, como todos esos adolescentes desesperados que llevan contando sus cuitas desde que se inventó el diario, solo que yo no soy ningún Holden Caulfield desesperado, yo ya tengo veinte años y no puedo ir hacia atrás ni quiero ir hacia delante, pero tampoco quiero quedarme donde estoy.


19 Agosto,


Creo que ser español es una puta mierda. Si al menos fuera italiano me echaría perfume hasta que me saliera por las orejas, o si fuera inglés me tatuaría una araña en la polla y podría decir “fuck” todo el rato, pero sólo soy español, tengo gafas y el pelo rizado, cara de niño bueno, la profesora nunca se sentirá tentada de saber más cosas de mí y se perderá conocer al gran amor de su vida, nunca sabrá que un chico como yo es el más indicado para una chica como ella, es verdad que no soy un pibonazo pero tengo una empatía sobrenatural para alguien de mi edad, podría escucharla durante horas sin cansarme, todo lo que ella piense me interesa más que cualquier cosa en este mundo, me dejaría depilar todo el cuerpo con pinzas si pudiera saber cuáles son sus pensamientos.

Pero dejo ya de escribir gilipolleces.


20 Agosto


Me he traído varios libros que he estado intentando leer, mitad autores españoles, mitad extranjeros. He de decir que estoy bastante decepcionado. Ya nadie escribe para gente inteligente, una de dos, o se escribe para gente muy aburrida o para gente muy idiota, para retrasados mentales. Sé que sueno como un puto viejo de la academia de la lengua, pero he leído todo lo de jack london antes de cumplir los quince, y después estuve leyendo todas esas novelas que tenía mi padre, la ciudad y los perros, trópico de capricornio, el filo de la navaja, el retrato de dorian grey, el amante de lady chatterley, todas novelas perfectamente comprensibles para un adolescente, algunas un poco bestias pero sin pasarse, la mayoría interesantes, como esa que se titulaba “hambre”, ya no me acuerdo del nombre escritor, la verdad es que el escritor nunca me interesa demasiado. Ahora mi padre me regala novelas de autores conocidos, no sé muy bien por qué son conocidos porque sus novelas son una puta mierda, no me gustó ni harry potter ni el señor de los anillos, no me gustó la del perro a medianoche, ni esas de mujeres detectives, tengo que decirle a mi padre que no me regale más libros, mi padre demuestra no tener ni puta idea de saber quién soy cuando me regala libros.

En cuestión de lecturas, ya no soy joven.

Pero no quiero ponerme a hablar de qué es mejor o qué es peor, ahora mismo lo que me preocupa es si no podría descolgarme por la ventana una de estas noches- hay un canalón muy apropiado para ello- y escaparme, fugarme con el coche de obama, el negrito de los cojones, él viene cada tarde a cenar y deja despreocupadamente las llaves del bmw sobre la mesa de la entrada, después intenta besar a la gorda francesa y la gorda francesa finge que se lo quita de encima como si le molestara, la verdad es que cocina de puta madre la gorda francesa, cenamos los tres y yo no entiendo nada de lo que dicen, después me levanto para lavarme los dientes y les dejo solos, oigo ruido de platos y risas, y el otro día cuando volvía del baño jadeos, jadeos discretos, pero jadeos al fin y al cabo, ella decía algo del “merdeux espagnol”, y supe que no podía referirse más que a mi, que si no podía hacer otras guarrerías era porque el “merdeux espagnol” se acercaba por el pasillo, eso me deprimió un poco, ella parecía tan maternal conmigo, más maternal que mi propia madre. Pero también me vino bien para darme cuenta de la clase de gente con la que estoy viviendo, no voy a hacerme amigo de ninguno de los dos, eso lo tengo claro.

Así que es perfectamente legítimo que le robe el bmw al negrito, al fin y al cabo se lo merece, además, vete a saber con que dinero lo habrá comprado, me juego lo que sea a que le ha dado el sablazo a la gorda. El negrito, cuando pienso en él no me lo creo, un tío de veinticinco años que lo mejor que se le ha ocurrido hacer con su vida es follarse a una gorda de sesenta.

Y luego pienso que el que está pirado soy yo.


23 Agosto

Lo único que me importa es ella, estoy enamorado de verdad, por primera vez en mi vida, aquí puedo escribirlo, nadie lo sabrá nunca ni se reirá de mí.

Estoy loco por ella, cuando estamos en clase puedo oír hasta el palpitar de su corazón, todo lo que he escrito en este cuaderno era fácil de escribir porque no eran más que gilipolleces, le quitas el capuchón al bolígrafo y comienzas a escribir sobre lo primero que se te pasa por la cabeza, cualquiera puede hacer eso. Pero describir lo que siento por ella, eso no puedo y no creo que pueda hacerlo nunca.
Hoy he estado en la playa después de clase y lo único que veía eran sus ojos, sus ojos sobre las olas del mar, sus ojos junto a mi, su cuerpo junto a mi, tumbada sobre la arena, no he hecho otra cosa más que pensar en ella, las otras chicas del curso, la de almeria y la de león me llamaban a gritos desde el agua para que me bañara con ellas, me llamaban canijo y se reían, yo no me enfado, niñatas.
‘¿qué te pasa, te duele algo?’, me ha preguntado hoy la gorda francesa cuando ha visto que he dejado casi toda la cena en el plato.
No puedo hablar de esto con nadie, no puedo ni siquiera escribirlo sin que al releerlo se convierta en una puta mierda sin ningún valor.
Pero tengo que hacer algo con esto que ella me ha dado, no puedo soportar la idea de que el curso acabe y la pierda para siempre. Tengo que hablarle como sea, tengo que decirle lo que siento.

Hasta he pensado que obama podría darme algún consejo, al fin y al cabo se está follando a una de sesenta, por fuerza tiene que saber algo que yo no sepa sobre las mujeres mayores.

He perdido toda mi dignidad, lo sé. Pero es que estoy enamorado. Te amo mi dulce D.


30 Agosto,

La vida hasta ahora me ha enseñado muy pocas cosas, lo único que sé es que no soy un mierda, a pesar de todas las palabrotas que digo, no soy mala persona, no tengo la culpa de que mis padres tengan dinero y me envíen a estudiar fuera, me visto normal, pero porque no tengo que llevar “piercings” ni dejarme el pelo largo para ser alguien, yo sé quien soy, todo lo que siento cuando miro a la gente, o cuando contemplo a mi recién nacido hermano pequeño, lo que sueño cada día, ése soy yo.

Y después de pronunciar más o menos esas palabras, añadí, “si quieres conocerme no te arrepentirás”.

¿No es para vomitar?

Pero ella sonrió, sonrió y levantó una mano y me acarició la mejilla, yo di un paso hacia adelante, ella no se movió, di otro mas y ya la tenía cerca de mi, su rostro a la altura de mi rostro, sus ojos bailando delante de los míos, dios, era preciosa, es preciosa.

La hubiera besado hasta hacerla pedazos.

Pero después me derrumbé.

Sólo tengo veinte años y no quiero crecer, la vida me arrastra me empuja sin que yo pueda hacer nada, ¿qué va a ser de mi? No puedo conducir un bmw como obama, no puedo volver a casa y contemplar al bebé y a mamá como si no hubiera pasado nada, no quiero llamar a papá, no puedo escaparme, no soy un hombre, no creo que quiera serlo nunca, pero ¿qué hay de malo en desear tener algo mío de verdad?

Y si lo consigo, si algún día lo consigo, ¿qué haré después?

Estoy en la playa y escribo apoyando el cuaderno sobre la arena, el verano se acaba, me iré de aquí y la olvidaré, la olvidaré para siempre, no volveré a sentir esto que ella me dio, la gorda francesa se hará más mayor, ¿dónde, entonces, estaré yo?

Es tan triste que tengo que dejar de escribir.















26 comentarios:

BillyJou dijo...

Sabia que ibas a tardar poco en publicar.

Las gafas te sientan genial.

Emma dijo...

No soy yo la que lleva gafas BillyJou pero como siga asi, en breve me las voy a tener que poner.

Gracias por tu comentario.

Javier dijo...

Disfruto mucho con lo que escribes y con la manera en que lo escribes.
Gracias, Emmaskarada.

Emma dijo...

Gracias a ti Javier.

Gosto de teu blog eu também.

C.C. dijo...

Perfectamente percibido y reproducido a través del joven, el pecado de los padres: la falta de atención y comunicación con los hijos.¡Espeluznante !

Emma dijo...

Merci C.C, mais peut-etre la jeunesse c'est toujours comme ca.

Antonio de Castro dijo...

Esta muy bien la precision con la que describes esa jodida linea de sombra de los veinte años, cuando ya no se es un adolescente pero nadie te considera adulto y todavia eres un enclenque como cuando tenias dieciseis. No suele haber retratos tan certeros de ese tipo de personajes, con su rabia contenida y su carga excesiva de autocritica que no hacen mas que minar su autoestima y llevarlos a la deriva.
El final es muy triste. Quiza la proxima vez el narrador tenga mas suerte, o mas aplomo. Como decia aquella cancion de Sam Cooke, "Rome wasn't built in a day"...
Un saludo

Antonio dijo...

(Acabo de leer otro cuento que me encanto: "La edad terrible".)

Emma dijo...

Gracias Antonio, yo se que el protagonista saldra adelante. En su diario hay una pista importante de que aquello sucedera, el quiere creer, lleva creyendo en algo ciegamente desde que esta en el mundo, solo tiene que encontrarlo.

Un beso.

Emma dijo...

Ah, "la edad terrible", como pasa el tiempo. Gracias de verdad.

Ātman dijo...

Fíjate que en la antigüedad las mujeres eran madres a los trece o catorce años, o el caso de Alejandro Magno que tomó el poder a la edad de tu personaje y después de haber conquistado medio mundo, murió con apenas treinta y dos. Y es que en los tiempos modernos la edad sociológica se aleja cada vez más de la biológica; se es casi un niño a los veinte, un joven a los cuarenta, y un maduro a los sesenta. Son tiempos extraños.

Emma dijo...

Yo creo que es mejor ahora Atman, porque significa que aun nos queda tiempo, que tenemos tiempo para encontrar lo que estemos buscando, sea lo que sea.

Lansky dijo...

1) Tienen veinte y ya sabe quien es Holden Caulfield; el chico promete.
2) Cree que tiene empatía, pero no la tienen con la vieja gorda ni con sus padres
3) Interesante y obvia la reflexión relativista de Atman
4) Se le pasará, claro, lo suyo se cura con la edad
5) Emma, es bonito y triste el relato, y fascinante contemplar como adquieres tu cada vez más oficio, pero…
6)...¿para cuando un relato desde el punto de vista de la vieja gorda francesa que se lo hace con el negrata veinteañero y que, ay, me parece un personaje más interesante que tu adolescente tardío
7) (también yo te eché de menos: ahora los trolls dirán que tenemos un romance y, en cierto modo, a su estúpida manera, no les faltará razón)

Emma dijo...

Mi querido Lansky, es muy posible que tengas razón en tu apreciación del muchacho. Sin embargo he de decir en su defensa que lo que piensas y haces con veinte años es crucial para saber lo que serás en tu vida adulta. La francesa es un personaje interesante tienes razón, pero meterme en su piel creo que me costaría bastante, al fin y al cabo yo a veces todavía me siento como si tuviera veinte, y eso es más facil de contar. En cuanto a nuestro romance, que los trolls digan lo que quieran, sólo tú y yo sabemos lo que tenemos, no?

Anónimo dijo...

Lansky, estás obsesionado con los trolls.

Lansky dijo...

Para nada, anónimo, aunque algunos trolls sí que están obsesionados conmigo

maybe dijo...

I'm appreciate your writing skill.Please keep on working hard.^^

Emma dijo...

Thanks a lot! Can you read in Spanish? In that case it is me who appreciates your reading skills.

olga pasarrius llop dijo...

Me gusta como escribes sigue así.
una viejecita catalana

Emma dijo...

Gracias Olga, me encanta tu nombre.

Fémina Sanguinaria dijo...

tengo 23 años. ni atrás ni adelante ni en medio...

a mi me quedaban dos opciones, ir arriba o abajo

Opté por la primera

Emma dijo...

Creo que has hecho bien, fémina.

Grillo dijo...

Emma ¿Es que no piensas regalarnos otro relato?

Si prospera tu romance con Lansky, sea del orden que sea, me apunto yo también. El trío calavera. Él está fortachón y anda bien de la chola; y yo todavía me despalzo autónomo, sin carrito de ruedas.
No hago gran cosa pero me fijo mucho.

Un besín

Emma dijo...

Grillo, claro que pienso, todos los días, pero tiene que llegar Octubre.

Bueno, con eso que propones, Woody Allen podría escribir un guión ingenioso y con el toque "moderno" que aportan los amoríos entre bloggers.

Otro beso para ti.

Grillo dijo...

Desde que JUAB MALHERIDO se despidió en mayo o junio para irse de vacaciones no he vuelto a pasar por su blog - eso que tú bien llamas 'barraca' - aunque el tío es iconoclasta y gracioso.

Hoy he echado un vistazo. Tiene bastante razón respecto a Castilla del Pino y su psiquiatría.

Lee el parrafo en que dice 'Las mujeres no tienen interior..." ¡¡¿ Que me habría dicho la AnónimA de ayer si ni de broma se me hubiera ocurrido recomendarle que se de una pasada por ese blog !!???

Muács.

¿Por que comentas ahora en los nuestros sin imagen ni fotografía?

Emma dijo...

Gracias Grillo, ire a leer un rato, Castilla del Pino es un señor que me fascina.

Luego, lo de la foto, simplemente comento con mi nombre porque me da pereza poner mi cuenta y todo eso, pero nunca ha salido mi foto en los comentarios, no?

No me preguntes por que, yo en esas cosas no me fijo.

Besito.

Datos personales

Mi foto
Madrid, Spain

Archivo del blog