Craving for love

La salamanquesa entró en la habitación. Era extraño porque su hogar era la terraza que daba al mediodía. No se movía de allí, pegada al vidrio, recibiendo en su vientre frío la luz del sol. Pero aquella tarde la vio en la habitación, había rebasado el obstáculo de la puerta y ahora estaba quieta, como un dibujo sobre la alfombra. Marian la miró con la taza de café humeante en la mano. Durante todo el día había tenido miedo. Se había despertado con la certeza de que estaba enferma, de que un virus se extendía por su cuerpo sin remedio, de que el mal estaba dentro de ella. Luego, a la hora de la comida, él la había llamado por teléfono. Levantó el auricular sabiendo que eran malas noticias : No iba a ir a comer, tampoco iba a ir a cenar, tenía reunión con los socios y se quedaría hasta muy tarde. Quizá mañana, si no estaba muy cansado, podrían ir a aquel sitio que ella habia sugerido. Eso fue todo, no la deseó que pasara un buen día. Marian se tumbó en el sofá pensando en todos esos tratados del pasado que hablaban de los nervios en la mujer, sus rarezas, sus ataques de histeria. Ahora comprendía lo injusto de todo ello. Cualquier hombre solo, fuera de su país, en una casa que no era la suya, sin amor, también languidecería.  A las tres se preparó un café y decidió que saldría de casa,  que no dejaría que se la comieran las paredes. “Me acostaré con cualquiera menos contigo” Cuando vio a la salamanquesa pensó que aquello era una clara advertencia. La dejó que descansara sobre la alfombra y se metió en la ducha, donde se enjabonó a conciencia, después limpió el espejo de vaho y se miró a los ojos, enrojecidos, “aun estoy viva”.

Salió a la calle a las ocho y media en punto. En la ciudad parecía que hubieran llegado las vacaciones. Un corro de niñas de unos diez años la rodeó, jugaban a atrapar a la que llevaba el vestido rosa, sin prestar atención a su presencia, perfumada, vestida de negro, con su sonrisa desvanecida. Finalmente le puso a una de las niñas la mano suavemente en el cuello, para apartarla, una trenza larga le caía por el hombro. La niña la miró como si le perteneciera el mundo y, en verdad, le pertenecía. Marian pensó que aquella era la segunda advertencia de aquella noche que apenas comenzaba.  Pero tenía que seguir adelante, se apartó de las niñas, y corrió hasta el borde de la acera justo a tiempo para detener a un taxi. Este frenó en seco y, una vez dentro, se dio cuenta de que no tenía ni idea de a dónde podía dirigirse. Se tapó los ojos con la mano- un gesto innecesariamente trágico- y murmuró que quería ir al centro, a la calle Almirante, al número cuatro. No sabía si había número cuatro en esa calle pero el taxista salió disparado. Mientras, la ciudad se ofrecía al otro lado de la ventanilla, reconocía las calles como si se hubiera criado en ellas, las señoras mayores que ya se recogían, las luces de los bares encendidas, los balcones cubiertos con cristales tras los que algunas sombras conversaban. Allí, en esa ciudad, había sido feliz hacía muchos años e, ingenua, había regresado pensando que la felicidad le aguardaba intacta. No sabía que un hombre de negro se le había adelantado, cubriéndolo todo con su manto y no, apretó la boca, a pesar de todos los augurios, no quería escucharle.

Pagó el taxi y se encontró con un número cuatro no del todo hostil. Miró su teléfono móvil en el bolso, al menos si ahora sonara podría salvarse, pero nada sucedió. Prefirió caminar hasta el final de la calle. Las flores de los balcones se balanceaban a su paso. Por un momento olvidó que estaba moribunda, olvidó que ya no tenía fuerzas para luchar por nada, y se entretuvo en contemplar escaparates, sonreir para dejar paso a los transeúntes, caminar como aquellos que aun recuerdan a donde se dirigen. Entró en un bar que hacía esquina para tomar una copa. Pidió una ginebra y jugó con su pulsera. A su derecha había un hombre de pelo negrísimo y nariz ganchuda, un indio sioux, un hijo de Túpac Amaru le confesó más tarde. Le gustaban las mujeres, todas, sin excepción. Pero no se dejaban, las malditas, coger tan fácilmente. “Conmigo podrás coger todo lo que quieras”  Los ojos del indio la contemplaron, con un brillo perverso ¿Quién eres tú, mi amor? ¿Por qué has venido?
 

Y ella se imaginó que él era un jefe sioux cabalgando en el trueno, bajando de la tormenta en su caballo para rescatarla de la noche fría. Caminaron por las calles de Madrid cogidos de la mano, él de vez en cuando la empujaba contra las paredes y la besaba, la boca muy abierta, ávida, sin poder todavía creerse su suerte. “Toda la vida te he estado esperando” Y ella sabía que mentía, pero no le importaba.

 

A las doce de la noche yacía con el sioux tendida en la cama. El dolor había cedido, miraba al techo y acariciaba sus cabellos negros, su cabeza apoyada en su vientre. Fue entonces cuando vio a la salamanquesa escalar por la pared de la ventana, escapando por la enredadera. Era el tercer presagio. Su destino se había cumplido.